Если представить себе всю историю живописи от самых первых рисунков на стенах пещер и до современных абстрактных работ, на реалистичные изображения выпадет совсем крошечная доля всего объёма созданных художниками картин. До появления фотографии художника, конечно, иногда использовали как мастера, который может запечатлеть золотые кудри малыша, пока тот не вырос и не облысел. Но главная цель искусства — не повторить окружающий мир, а создать новый мир, связанный и не связанный с реальным. Странно даже допускать, что музыкальное произведение должно имитировать звуки пения птиц или шум железнодорожного вокзала. Не должна и живопись быть копией реальности.
Великий художник — как великий изобретатель или первооткрыватель: после его открытия трудно продолжать жить по-старому. Он меняет мир и меняет взгляд человека и даже всего человечества на этот мир. Можно упрямо пользоваться печатной машинкой и раз в месяц менять в ней ленту, но скоро лента исчезнет из продажи, потому что все давно набирают тексты на компьютере. Можно не признавать открытие Нового Света, но скоро оттуда привезут картошку, табак и чудесное лекарство от малярии — и придётся просто жить по-новому.
Чаще всего зрители называют странными произведения современного искусства — такие, в которых нет узнаваемых фигур, которые иногда напоминают детские каракули или те, в которых изображение разложено на геометрические фигуры. Говорят, что ничего не понятно. Но даже если на картине очень правдоподобно переданы фигуры людей, животных и вполне определенно узнается пейзаж, это не значит, что картина проста и понятна. И что ее смысл легко вычислить, просто разобрав изображённую сцену. Чтобы понять картины, написанные 400−500 лет назад, приходится изучить мифы, прочитать Библию, узнать о принятых в то время символах и аллегориях, об исторических событиях.
